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ans les Hautes-Alpes, An-
nie* héberge et accompagne 
depuis un an Félix*, 17 ans à 
peine. Parti de Côte d’Ivoire 

à 14 ans. Trois ans de galère, dont 
deux en France.

 
Combat syndicaliste  : Comment 
et pourquoi tu as commencé cet 
accompagnement ?

Annie : En fait, j’ai rien décidé du 
tout. J’ai rencontré Félix au CHUM 
(Centre d’hébergement d’urgence 
des mineurs en exil) un squat à 
Veynes où j’animais un atelier cou-
ture (deux ans d’une magnifique 
aventure). Quand le squat a été ex-
pulsé, la plupart des jeunes qui y vi-
vaient ayant été reconnus mineurs, 
ont commencé un apprentissage 
ou trouvé une famille d’accueil. Pas 
Félix. Deux mois plus tard, il pas-
sait devant le juge des enfants. Je 
ne connaissais pas son dossier mais 
j’étais là pour le soutenir. Je lui ai 
annoncé le verdict quinze jours plus 
tard : non reconnu mineur, pas de 
prise en charge par l’ASE (Aide so-
ciale à l’enfance)… C’était à la veille 
des vacances, l’internat du lycée fer-
mait et Félix ne savait pas où aller, il 
semblait perdu. Je lui ai donc « na-
turellement » proposé de venir à la 
maison, en lui disant que ce ne se-
rait pas idéal, car je vis seule dans un 
minuscule hameau de montagne, où 
il ne pourrait que s’ennuyer, mais il 

a accepté sans hésiter ! C’était 
il y a un an. 

L’accueil à domicile, la cohabita-
tion, comment ça se passe ? 

J’espérais garder la relation qu’on 
avait au squat. En fait, inévitable-
ment, sans le vouloir , je suis deve-
nue à ses yeux sa deuxième maman : 
le piège ! Un grand classique... J’ai 

résisté d’autant plus que je n’ai vo-
lontairement pas eu d’enfant et n’ai 
pas la moindre idée ni envie de me 
coltiner avec ce qui ressemble à de 
l’éducation ou de l’autorité… On 
est face à des ados et déjà c’est pas 
simple, mais en plus avec des repères 
culturels, des représentations très 
différentes des nôtres, alors forcé-
ment souvent, bêtement, ça clashe !

Parmi les militant·es solidaires (le 
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Le gars du village qu’est nulle part sur la carte
Accompagner des ados migrants, entre fausses représentations du « bien », 
incompréhensions culturelles et acrobaties administratives.
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Des mineurs en mode énergie majeure
Félix enchaîne collège, lycée pro, puis une promesse d’appren-
tissage chez un boucher. Mais impossible de suivre les cours au 
CFA, faute de permis de travail : retour au lycée. Proviseur, ensei-
gnants, tous suivent. « Il y a vraiment de la résistance et des appuis 
dans cette lutte au quotidien de personnes "lambda" qui ont besoin 
de l’énergie incroyable et communicative qu’ont ces gars » note An-
nie. « Très vite on apprend à être stratège, à jouer avec les failles du 
système. Je signe des papiers même sans avoir l’autorité parentale 
reconnue... Je l’inscris en internat au lycée, qu’il ait donc un toit, 
mange à la cantine... " Mais qui va payer ? " demande la secrétaire 
du lycée. Je suggère  le Secours populaire, qui a une ligne dédiée 
pour ça. " Oui pas de problème, on va faire comme ça... " Comme 
je ne peux pas payer la carte de transport (je suis au RSA), c’est pris 
en charge par d’autres soli- daires. Alors oui, je travaille en 
réseau avec des personnes pas forcément en phase avec 
mes idées, mais qui ont d’autres compétences, 
e t  d ’ a u t r e s moyens... » Heu-
reusement que l’énergie de ces 
jeunes nourrit les lambda…ect 
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plus souvent des femmes seules, déjà 
un peu âgées) la majorité pense « in-
tégration » : si t’es en France, tu dois 
vivre, manger, comme en France, 
mettre des chaussures, être poli, ar-
river à l’heure… Mais ce qui nous 
semble évident ne l’est pas du tout 
pour eux : avoir une adresse (Félix 
écrit : « la dress »), lire un plan, com-
prendre des horaires de train, fermer 
une porte à clef...  

On trimballe beaucoup d’ethno 
centrisme qu’il faut déconstruire. 
Par exemple, pour ces jeunes qui ar-
rivent de l’Afrique de l’Ouest, vivre 
seul·es, isolé·es, indépendant·es, 
comme nous ici, dans des villages, 
sans d’enfants qui jouent dans les 
rues, ils ne comprennent pas… 
Eux, ils ont absolument besoin de 
compter les uns sur les autres, c’est 
le groupe qui fait la force. En les iso-
lant, on casse ça. C’est pour ça que 
je pense que la vie en squat est loin 
d’être la pire des solutions, et même 
une meilleure alternative pour ces 
jeunes, dans l’attente que l’État as-
sume ses missions d’accueil et de 
protection

Peut-on dire que l’arrivée en 
France, dernière étape, apporte 
un soulagement ? 

C’est plutôt la désillusion ! Si on 
entend parler des naufrages en Mé-
diterranée, des camps en Libye, des 
difficultés pour traverser les fron-
tières (ici par la montagne) c’est pas 

le pire en réalité. 
Une fois arrivés en France, la ga-

lère commence vraiment, et sou-
vent pour des années, dans ce pays 
où tout est tellement compliqué, 
sciemment.

En quoi l’accompagnement des 
mineurs diffère de celui des 
adultes ?

Aux adultes, l’État dit : va-t-en, 
dégage, OQTF ! Mais la convention 
internationale de protection de l’en-
fance oblige théoriquement l’État à 
prendre en charge les mineurs iso-
lés. On lutte pour faire respecter ce 
droit international. Même si je suis 
nulle en paperasse, je me suis enga-
gée auprès de Félix à faire tout mon 
possible pour que sa situation admi-
nistrative avance. Qu’il retrouve des 
droits, en commençant par l’AME 
(Aide médicale d’État), qu’il ob-
tienne une carte consulaire, puis un 
passeport ! Car si rien ne bouge, ils 
n’ont plus d’espoir. Au squat, j’ai vu 
trop de ces jeunes, dont je devinais 
l’énergie extraordinaire, rester pros-
trés des semaines, perdre du poids, 
et tout a coup retrouver le sourire, 
grandir, réellement ! Ils ont une 
force incroyable ces gars (quasiment 
pas de filles, à part dans les réseaux 
de prostitution) qui tiennent le 
coup, face à l’inertie de l’adminis-
tration, les règles changeantes, les 
délais et aussi nos attentes à nous. 

Question naïve  : y aurait-il une 
manière libertaire d’accompa-
gner ces ados ? 

Parmi les solidaires, certain·es 
n’admettent pas qu’un squat, c’est 
pas si mal. Il y a plein de représen-
tations qui s’y opposent : propreté, 
intégration, manque de confort, 
notions de bien et de mal... Mais 
le squat c’est aussi un lieu de ren-
contres, de retrouvailles avec 
d’autres qui n’y vivent pas. Quant 
à l’autogestion, déjà que c’est jamais 
si simple pour les plus convaincus 
d’entre nous, comment imaginer 
que cela puisse l’être pour ceux qui 
arrivent dans une telle détresse et 
précarité ? Évidemment on essaye 
toujours, mais c’est pas facile de les 
impliquer dans les décisions, et ils 
fonctionnent souvent comme dans 
les camps qu’ils ont connus : ce sont 
les blancs qui amènent la nourriture, 
font le ménage, etc.

Quelles divergences entre les so-
lidaires «  humanistes  » et ceux 
qui ont une démarche plus poli-
tique ?

Ça se joue surtout dans la 
confiance ou la défiance envers les 
institutions, suivant nos opinions. 
Rares sont les solidaires à admettre 
qu’on n’est pas, ou plus du tout, 
dans un État de droit. Pire, cer-
tain·es partagent avec l’administra-
tion des à priori et doutent de la 
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véracité des récits des migrants, avec 
cette idée pernicieuse qu’ils essayent 
quand même un peu d’en profiter. 
C’est terrible, mais assez banal. Etre 

traités de menteurs, c’est extrême-
ment violent pour eux : c’est une des 
choses qui leur font le plus de mal. 

Mais nous-mêmes, on vit, pas 
toujours consciemment, dans les 
mensonges, on se trompe sou-
vent sur nos propres souvenirs...

Je me suis longtemps demandé par 
exemple pourquoi Félix avait déclaré 
être passé par l’Espagne alors qu’il 
est entré par l’Italie. Du pain béni 
pour les évaluateurs du Départe-
ment qui ont donc émis « un doute 
sérieux ». Jusqu’à ce qu’il me dise : 
« Italie, Espagne, pour moi, c’est pa-
reil : c’est l’Europe »… Toujours dans 
ce rapport, le conseil départemen-
tal indique que le village d’origine 
de Félix n’a pas pu être localisé sur 
une carte, un élément jugé suspect 
qui a joué contre lui… Mais depuis 
la Côte d’Ivoire, je me demande 
qui trouverait sur une carte le ha-
meau de cinq maisons où je vis. 

Et moi je serais incapable de re-
connaître les contours du Mali 
ou du Niger...

Administration kafkaïenne, mais 
qui a l’autorité...

De fait, plein de comportements 
sont interprétés à tort. En Afrique, 
un mineur ne regarde pas un adulte 
dans les yeux. Quand ici, il baisse 
les yeux sans regarder un juge en 
face, c’est qu’il ment. La prétendue 
présomption d’innocence, on en est 
loin, très loin. Face à ces incompré-
hensions culturelles, on aurait grand 
besoin d’ethno psychiatres aussi 
dans les administrations.

La pénalisation des aides aux mi-
grants, ça pèse ? 

Pas pour moi, mais parmi les soli-
daires qui sont moins politisés, il y 
a un peu de trouille, ce qui est com-
préhensible avec la médiatisation 
des procès des militants. Mais quand 
il faut faire une manif, comme dé-
but novembre devant le tribunal de 
Gap, on se retrouve tout·es. Faut 
dire que les assos, Cimade, Tous 
Migrants, MapeMonde (accueil des 
étrangers dans les Hautes-Alpes) for-

ment un filet de sécurité, et ont des 
moyens. Quand il faut acheter de 
la nourriture, du fioul, du matériel 
pour remettre de l’électricité dans un 
squat, ils sont là... Très importants 
aussi, leurs juristes qui sont de bon 
conseil pour ne pas se perdre dans 
les méandres administratifs, ou faire 
n’importe quoi. Les démarches, c’est 
fastidieux, les règles changent tout le 
temps, personne n’est là pour t’expli-
quer, sauf elles et eux. Mais quand 
ça fonctionne, l’administration in-
vente un nouvel obstacle. Les pré-
fets ont finalement assez de latitude 
dans ces « innovations ». On navigue 
constamment entre des coups tor-
dus. L’administration, c’est une pri-
son à ciel ouvert, arbitraire, absurde, 
imprévisible. Pour nous c’est de l’au-
to formation permanente.

Batailler des mois contre l’admi-
nistration, c’est pas usant, pour 
l’efficacité, pour le moral ? 

Ce qui est le plus compliqué c’est 
de combattre l’impression d’impuis-
sance qu’on a, malgré toutes ces diffi-
cultés, faciliter l’accueil des migrants 
et dénoncer ce que fait l’État en la 
matière, c’est la lutte qui me semble 
primordiale à mener aujourd’hui !

* Prénoms modifiés.
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