Ici et maintenant

Le gars du village qu’est nulle part sur la carte

Accompagner des ados migrants, entre fausses représentations du « bien »,

incompréhensions culturelles et acrobaties administratives.

ans les Hautes-Alpes, An-
nie* héberge et accompagne
depuis un an Félix*, 17 ans a
peine. Parti de Céte d’Ivoire
a 14 ans. Trois ans de galére, dont
deux en France.

Combat syndicaliste : Comment
et pourquoi tu as commencé cet
accompagnement ?

Annie : En fait, j’ai rien décidé du
tout. J’ai rencontré Félix au CHUM
(Centre d’hébergement d’urgence
des mineurs en exil) un squat a
Veynes ou j’animais un atelier cou-
ture (deux ans d’une magniﬁque
aventure). Quand le squat a été ex-
pulsé, la plupart des jeunes qui y vi-
vaient ayant été reconnus mineurs,
ont commencé un apprentissage
ou trouvé une famille d’accueil. Pas
Félix. Deux mois plus tard, il pas-
sait devant le juge des enfants. Je
ne connaissais pas son dossier mais
j’étais 1a pour le soutenir. Je lui ai
annoncé le verdict quinze jours plus
tard : non reconnu mineur, pas de
prise en charge par ’ASE (Aide so-
ciale a enfance)... C’était a la veille
des vacances, I'internat du lycée fer-
mait et Félix ne savait pas ou aller, il
semblait perdu. Je lui ai donc « na-
turellement » proposé de venir a la
maison, en lui disant que ce ne se-
rait pas idéal, car je vis seule dans un
minuscule hameau de montagne, ou
il ne pourrait que s’ennuyer, mais il

Des mineurs en mode énergie majeure

a accepté sans hésiter | C’était
ily aun an.

L’accueil a domicile, la cohabita-
tion, comment ca se passe ?

Jespérais garder la relation qu’on
avait au squat. En fait, inévitable-
ment, sans le vouloir , je suis deve-
nue a ses yeux sa deuxiéme maman :
le piege ! Un grand classique... J’ai

résisté d’autant plus que je n’ai vo-
lontairement pas eu d’enfant et n’ai
pas la moindre idée ni envie de me
coltiner avec ce qui ressemble a de
’éducation ou de lautorité... On
est face a des ados et déja c’est pas
simple, mais en plus avec des repéres
culturels, des représentations trés
différentes des notres, alors forcé-
ment souvent, bétement, ca clashe !

Parmi les militant-es solidaires (le
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plus souvent des femmes seules, déja
un peu dgées) la majorité pense « ir-
tegmtzon » . s1 t’es en France, tu dois
vivre, manger, comme en France,
mettre des chaussures, étre poli, ar-
river a I’heure... Mais ce qui nous
semble évident ne I’est pas du tout
pour eux : avoir une adresse (Félix
écrit : « [a dress »), lire un plan, com-
prendre des horaires de train, fermer
une porte a clef...

On trimballe beaucoup d’ethno
centrisme qu’il faut déconstruire.
Par exemple, pour ces jeunes qui ar-
rivent de PAfrique de I’Ouest, vivre
seul-es, 1solé-es, indépendant-es,
comme nous ici, dans des villages,
sans d’enfants qui jouent dans les
rues, ils ne comprennent pas...
Eux, ils ont absolument besoin de
compter les uns sur les autres, c’est
le groupe qui fait la force. En les iso-
lant, on casse ¢a. C’est pour ¢a que
je pense que la vie en squat est loin
d’étre la pire des solutions, et méme
une meilleure alternative pour ces
jeunes, dans l’attente que I’Etat as-
sume ses missions d’accueil et de
protection

Peut-on dire que [I'arrivée en
France, derniére étape, apporte
un soulagement ?

C’est plutdt la désillusion ! Si on
entend parler des naufrages en Mé-
diterranée, des camps en Libye, des
difficultés pour traverser les fron-
tiéres (ici par la montagne) c’est pas

le pire en réalité.

Une fois arrivés en France, la ga-
lére commence vraiment, et sou-
vent pour des années, dans ce pays
ou tout est tellement compliqué,
sciemment.

En quoi I'accompagnement des
mineurs differe de celui des
adultes ?

Aux adultes, I'Etat dit : va-t-en,
dégage, OQTF ! Mais la convention
internationale de protection de Ien-
fance oblige théoriquement I’Etat a
prendre en charge les mineurs iso-
Iés. On lutte pour faire respecter ce
droit international. Méme si je suis
nulle en paperasse, je me suis enga-
gée aupres de Félix a faire tout mon
possible pour que sa situation admi-
nistrative avance. Qu’il retrouve des
droits, en commengant par '’AME
(Aide médicale d’Etat), qu’il ob-
tienne une carte consulaire, puis un
passeport ! ! Car si rien ne bouge ils
n’ont plus d’espoir. Au squat, j’ai vu
trop de ces jeunes, dont je devinais
’énergie extraordinaire, rester pros-
trés des semaines, perdre du poids,
et tout a coup retrouver le sourire,
grandir, réellement ! Ils ont une
force incroyable ces gars (quasiment
pas de filles, a part dans les réseaux
de prostitution) qui tiennent le
coup, face a l'inertie de I’adminis-
tration, les régles changeantes, les
délais et aussi nos attentes a nous.

Question naive : y aurait-il une
maniére libertaire d’accompa-
gner ces ados ?

Parmi les solidaires, certain-es
n’admettent pas qu’un squat, c’est
pas si mal. Il y a plein de représen-
tations qui s’y opposent : propreté,
intégration, manque de confort,
notions de bien et de mal... Mais
le squat C’est aussi un lieu de ren-
contres, de retrouvailles avec
d’autres qui n’y vivent pas. Quant
a 'autogestion, déja que c’est jamais
si simple pour les plus convaincus
d’entre nous, comment imaginer
que cela puisse I’étre pour ceux qui
arrivent dans une telle détresse et
précarité ? Evidemment on essaye
toujours, mais C’est pas facile de les
impliquer dans les décisions, et ils
fonctionnent souvent comme dans
les camps qu’ils ont connus : ce sont
les blancs qui aménent la nourriture,
font le ménage, etc.

Quelles divergences entre les so-
lidaires « humanistes » et ceux
qui ont une démarche plus poli-
tique ?

Ca se joue surtout dans la
confiance ou la défiance envers les
institutions, suivant nos opinions.
Rares sont les solidaires 4 admettre
qu’on n’est pas, ou plus du tout,
dans un FEtat de droit. Pire, cer-
tain-es partagent avec ladmlnlstra—

tion des a priori et doutent de la




véracité des récits des migrants, avec
cette idée pernicieuse qu’ils essayent
quand méme un peu d’en profiter.
C’est terrible, mais assez banal. Etre

traités de menteurs, c’est extréme-
ment violent pour eux : c’est une des
choses qui leur font le plus de mal.

Mais nous-mémes, on vit, pas
toujours consciemment, dans les
mensonges, on se trompe sou-
vent sur nos propres souvenirs...

Je me suis longtemps demandé par
exemple pourquoi Félix avait déclaré
étre passé par I’Espagne alors qu’il
est entré par I'Italie. Du pain béni
pour les évaluateurs du Départe-
ment qui ont donc émis « un doute
sérieux ». Jusqu'a ce qu’il me dise :
« lItalie, Espagne, pour moi, cest pa-
reil : c’est PEurope »... Toujours dans
ce rapport, le conseil départemen-
tal indique que le village d’origine
de Félix n’a pas pu étre localisé sur
une carte, un élément jugé suspect
qui a joué contre lui... Mais depuis
la Cote d’Ivoire, je me demande
qui trouverait sur une carte le ha-
meau de cinq maisons ou je vis.

Et moi je serais incapable de re-
connaitre les contours du Mali
ou du Niger...

Administration kafkaienne, mais
qui a I'autorite...

De fait, plein de comportements
sont interprétés a tort. En Afrique,
un mineur ne regarde pas un adulte
dans les yeux. Quand ici, il baisse
les yeux sans regarder un juge en
face, c’est qu’il ment. La prétendue
présomption d’innocence, on en est
loin, trés loin. Face a ces incompré-
hensions culturelles, on aurait grand
besoin d’ethno psychiatres aussi
dans les administrations.

La pénalisation des aides aux mi-
grants, ca pése ?

Pas pour moi, mais parmi les soli-
daires qui sont moins politisés, il y
a un peu de trouille, ce qui est com-
préhensible avec la médiatisation
des proces des militants. Mais quand
il faut faire une manif, comme dé-
but novembre devant le tribunal de
Gap, on se retrouve tout-es. Faut
dire que les assos, Cimade, Tous
Migrants, MapeMonde (accueil des
étrangers dans les Hautes-Alpes) for-

ment un filet de sécurité, et ont des
moyens. Quand il faut acheter de
la nourriture, du fioul, du matériel
pour remettre de I’électricité dans un
squat, ils sont la... Trés importants
aussi, leurs juristes qui sont de bon
conseil pour ne pas se perdre dans
les méandres administratifs, ou faire
n’importe quoi. Les démarches, c’est
fastidieux, les régles changent tout le
temps, personne n’est 1a pour t’expli-
quer, sauf elles et eux. Mais quand
ca fonctionne, I’administration in-
vente un nouvel obstacle. Les pré-
fets ont finalement assez de latitude
dans ces « innovations ». On navigue
constamment entre des coups tor-
dus. Padministration, c’est une pri-
son a ciel ouvert, arbitraire, absurde,
imprévisible. Pour nous c’est de I’au-
to formation permanente.

Batailler des mois contre I’admi-
nistration, c’est pas usant, pour
I’efficacité, pour le moral ?

Ce qui est le plus compliqué C’est
de combattre 'impression d’impuis-
sance qu’on a, malgré toutes ces diffi-
cultés, faciliter 'accueil des migrants
et dénoncer ce que fait I’Etat en la
matiére, c’est la lutte qui me semble
primordiale & mener aujourd’hui !

* Prénoms modifiés.
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