D’abord la lecture du texte AUTOBIOGRAPHIE  “JE N’AI JAMAIS” de Pierre Tilman (Tout comme unique, éd. Voix) :



••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
Et vous ? Qu’est-ce que vous n’avez jamais fait, senti, pensé, vécu… ? Au boulot !

Manée :

Je n’ai jamais su danser, je n’ai jamais réussi à apprendre à jouer de l’accordéon, je n’ai jamais porté de talons hauts et de jupes courtes, je n’ai jamais eu les yeux bleus ni verts, je n’ai jamais été grande, je n’ai jamais chanté publiquement car je chante faux, je n’ai jamais pris la parole en public sans avoir mal au ventre et les pieds qui décollent, je n’ai jamais publié un livre de poésie, je n’ai jamais dessiné autrement que maladroitement, je n’ai jamais peint sauf mes appartements, je n’ai jamais su nager le crawl, je n’ai jamais marché sur un fil, je n’ai jamais été aimée autant que j’ai aimé, je n’ai jamais réussi à être narcissique, je n’ai jamais fait de psychanalyse, je n’ai jamais été morte, je n’ai jamais fait pousser de thé dans mon jardin ni d’oranger dans mon verger, je n’ai jamais su coudre les vêtements que j’aimerais porter, je n’ai jamais travaillé dans une imprimerie du temps de la typo, je n’ai jamais été menuisière charpentière, je n’ai jamais su faucher à la faux, je n’ai jamais fait d’études de philosophie ni d’histoire, je n’ai jamais fait d’études qui servent à gagner de l’argent sur le dos des autres,  je n’ai jamais réalisé un documentaire sonore, je n’ai jamais sorti un oiseau de mon chapeau, je n’ai jamais construit une cabane pour y habiter, je n’ai jamais inventé une police de caractère, je n’ai jamais construit un mur en pierre sèche ou une fontaine, je n’ai jamais fait de commerce ou d’affaires, je n’ai jamais rien vendu pas même mes anciennes voitures car elles étaient pourries foutues, je n’ai jamais eu de chambre qui donne directement sur le Pacifique comme Pablo Neruda ou la Méditerranée comme Fabienne Yvert, je n’ai jamais habité près de la mer, je n’ai jamais habité au centre de Paris où d’une grande ville dans une maison avec un jardin, je n’ai jamais habité sur une péniche sur le canal du Midi, je n’ai jamais habité un quartier apartheid, je n’ai jamais fermé ma maison à clef, je n’ai jamais habité dans un bidonville ni une favela, je n’ai jamais été obligée de dormir dans la rue sans toit, je n’ai jamais eu faim à en défaillir,  je n’ai jamais acheté de canapé ni de table basse, je ne suis jamais allée à Florence ni en Mongolie ni en Iran, je n’ai jamais vécu au Chili, je n’ai jamais voulu aller aux États Unis, en Arabie Saoudite ni en Israël (sauf pour rejoindre la Palestine) je ne mange jamais de patate douce ou d’avocat ou quoi que ce soit qui vienne d’Israël, je n’ai jamais pu bien parler anglais ou espagnol, je n’ai jamais émigré, je n’ai jamais voté à droite mais je ne suis pas sûre d’avoir voté à gauche, je n’ai jamais pu me décider à ne pas voter mais ça ne saurait tarder, je n’ai jamais été riche ni très pauvre, je n’ai jamais été obligée de quitter mon pays de peur de mourir, je n’ai jamais été torturée avec la peur de parler et de mettre en cause la vie d’autres personnes, je n’ai jamais eu à choisir entre tuer ou être tuée, je n’ai jamais tué personne pas même un animal, je n’ai jamais subi de violences de la part d’un homme, je n’ai jamais été violée, je n’ai jamais été excisée, je n’ai jamais reçu 100 coups de fouets, je n’ai jamais été mariée de force, je n’ai jamais eu les pieds bandés, je n’ai jamais considéré que d’être quelque part avec des racines à n’en plus finir était une chance ni d’ailleurs un handicap, je n’ai jamais traité personne de sale étranger, arabe, juif, nègre, communiste, anarchiste, pédé, gouine, mongolien, je n’ai jamais supporté les titres, les rôles, les médailles, les décorations (je n’ai jamais eu la légion d’honneur car je l’ai refusée), les chefs, les présidents, les directeurs, les chargés de mission et d’omissions et autres trous du cul, je n’ai  jamais été normopathe comme on disait en 68 ou en tout cas j’ai essayé, je n’ai jamais cru que l’histoire était finie, je n’ai jamais pu m’arrêter de croire aux miracles.
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••
David :

Je n’ai jamais supporté l’autorité.
Je n’ai jamais voulu quitter l’enfance.
Je n’ai jamais été riche.
Je n’ai jamais envisagé sereinement l’avenir.
Je n’ai jamais eu de bonnes dents.
Je n’ai jamais eu de voiture neuve.
Je ne me suis jamais plaint de ma compagne, pas celle-ci en tout cas.
Je n’ai jamais pu m’empêcher de bouffer du piment alors que ça me fait mal aux tripes.
Je n’ai jamais lu un livre ennuyeux ou les premières pages seulement.
Je n’ai jamais pensé que l’art était utile en quoi que ce soit.
Je n’ai jamais vraiment aimé les chiens à quelques rares exceptions.
Je n’ai jamais tué d’êtres vivants sans me sentir un peu con, insectes, escargots ou diverses bestioles sous les roues de ma bagnole.
Je n’ai jamais été raisonnable ou alors j’ai fait semblant.
Je ne suis jamais allé à Grenoble, Dunkerque ou Villetaneuse.
Je n’ai jamais su raconter une histoire drôle.
Je n’ai jamais vraiment pu couper le cordon, j’attends que la mort s’en charge.
Je n’ai jamais renoncé à l’idée de tout abandonner.
Je n’ai jamais offert de fleurs, ou en tout cas je ne m’en souviens plus, ou quelqu’un me les avait mis dans les mains pour que je les offre.
Je n’ai jamais vraiment compris ce que je foutais là.
Je n’ai jamais aimé Michel Sardou.
Je n’ai jamais sauté à l’élastique du haut d’un pont.
Je n’ai jamais lu les mémoires de Charles de Gaule.
Je n’ai jamais pu aligner trois accords sur une guitare, même « jeux interdits » c’était une catastrophe.
Je n’ai jamais demandé la lune.
Je n’ai jamais regretté d’avoir un enfant.
Je n’ai jamais pu avoir la maîtrise morale, physique et intellectuelle sur mon organe sexuel.
J’attends que la mort s’en charge.
Je n’ai jamais compris les vainqueurs.
Je n’ai jamais été croyant.
Je n’ai jamais pris d’antidépresseurs.
Je n’ai jamais supporté ni désiré aucune forme de pouvoir et c’est bien dommage pour moi.
Je n’ai jamais été à la chasse.
Je n’ai jamais envisagé de devenir président de la république.
Je n’ai jamais marché à coté de mes pompes ou alors je ne m’en souviens plus.
Je n’ai jamais pu me séparer de quelqu’un. Je préfère que l’autre s’en charge.
Je n’ai jamais pu devenir un adulte, je fais seulement semblant.Je n’ai jamais arrêté de lire et relire les albums de Gaston Lagaffe.
Je n’ai jamais pu faire pousser quoi que ce soit dans un jardin. Les plantes ne m’aiment pas.
Je n’ai jamais aimé l’école. Aujourd’hui je me venge à ma façon.
Je n’ai jamais compris François Bayrou. Si quelqu’un peut me l’expliquer je lui en serais très reconnaissant.
Je n’ai jamais détesté les araignées, les serpents, les trucs qui piquent et qui font peur à tout le monde.
Je n’ai jamais aimé revenir en arrière.
Je n’ai jamais été en prison mais on ne sait jamais.
Je n’ai jamais été voir une prostituée mais on ne sait jamais.
••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••